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U N T E S  d e  s a l i r  d e  M a d r i d  h a -  < • 

1  *  b i a  i n t e n t a d o  d o c u m e n t a r m e  S  

a c e r c a  d e  l a  I n d o c h i n a  y ,  a u n q u e  §  

y a  l o  t e n í a  u n  p o c o  l a r v a d o ,  e s t e  f f  

r e p a s o  h i s t ó r i c o  s o m e r o  a c e n t u ó  ?  

m i  c o m p l e j o  d e  c u l p a b i l i d a d .  A h o -  s  

r a  a  t o d o  e !  m u n d o  l e  d a  p o r  §  

m e t e r s e  c o n  i o s  a m e r i c a n o s ,  a  l o s  « •  

q u e  c o n  r a z ó n  c e n s u r a  p r i m e r o  ¿  

p o r  s u  i n t e r v e n c i ó n  y  a h o r a  p o r  

s u  a b a n d o n o ,  p e r o  e n  r e a l i d a d  

c a r a  a !  V i e t n a m  y  c a r a  a  i a  I n 

d o c h i n a  t o d o s  s o m o s  c u l p a b l e s .

Y  a l  d e c i r  t o d o s  m e  r e f i e r o  t a m 

b i é n  a  l o s  p o r t u g u e s e s  q u e  d e s 

c u b r i e r o n  e l  m i s t e r i o s o  p a i s  y  a  

i o s  e s p a ñ o l e s  q u e  f u i m o s  d e t r á s  

d e  e l l o s  y  q u e  l u e g o ,  d i r i g i d o s  p o r  

e s e  g e n i o  m a l i g n o  q u e  s i e m p r e

DE UN VIAJE A TAILANDIA (II )

LO QUE APRENDI ACERCA DE LA INDO CHINA

n o s  h a  . l l e v a d o  a  s e r  a m i g o s  d e  

F r a n c i a  y  e n e m i g o s  d e  I n g l a t e r r a ,  

a y u d a m o s  a  l o s  f r a n c e s e s  e n  s u  

h i s t ó r i c a  i n t e r v e n c i ó n ,  q u e ,  a l  f i 

n a l ,  t u v o  e l  s i g u i e n t e  r e s u l t a d o :

e l l o s  s e  q u e d a r o n  c o n  l a  C o c h i n -  

c h i n a  y  n o s o t r o s  c o n  u n  p a l m o  

d e  n a r i c e s .

S e r á  j u s t o  r e c o n o c e r  q u e  l a  i n 

t e r v e n c i ó n  d e  O c c i d e n t e  a p o r t ó
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PLUM A DE 

M E D IA N O C H E

c a p a r r a

TORRENTE BALLESTER

l i  N D A B A  y o  t o d a s  l a s  s e m a n a s  d e t r á s  

* *  d e l  n ú m e r o  d e  « I n f o r m a c i o n e s »  d o n 

d e  a p a r e c e n  l o s  « C u a d e r n o s  d e  « L a  R o 

m a n a »  c o n  l a  m i s m a  f r u i c i ó n  c o n  q u e ,  

h a c e  y a  b a s t a n t e s  a ñ o s ,  e s t a b a  c a d a  d í a  

d e t r á s  d e  l o s  n ú m e r o s  d e  « A r r i b a »  d o n d e  

e l  m i s m o  a u t o r ,  G o n z a l o  T o r r e n t e  B a l l e s -  

t e r ,  h a c í a  s u  c r í t i c a  t e a t r a l .

N o  e s  q u e  m e  i m p o r t a r a  l a  o b r a  c r i 

t i c a d a  e n  c a d a  o c a s i ó n ,  s i n o  q u e  l o  q u e  

m e  i m p o r t a b a  e r a  l a  f o r m a  e n  q u e  t a l  

c r í t i c a  s e  h a c í a ,  d e  f o r m a  p a r e c i d a  a  l o  

q u e  m e  s u c e d e  c o n  l o s  « C u a d e r n o s » ,  q - e  

n o  e s  q u e  t e n g a  m a y o r  i m p o r t a n c i a  l o  

q u e  T o r r e n t e  c u e n t a ,  s i n o  c ó m o  l o  c u e n t a .

A  e s t e  g a l l e g o  s o l i t a r i o ,  s e g u r a m e n t e  

a r i s c o  e n  s u  a i r e  c o m o  c a n s a d o  y  l e j a n o ,  

l a  R e a l  A c a d e m i a  d e  l a  L e n g u a  a c a b a  

d e  i n c o r p o r á r s e l o  e n  u n a  d e c i s i ó n  i n t e l i 

g e n t e  y  l o  b a s t a n t e  j u s t a  c o m o  p a r a  c o m 

p e n s a r  d e  m u c h a s  o t r a s  a u s e n c i a s  i r r e 

p a r a b l e s  q u e  s i e m p r e  p a s a n  e n  t o d a s  p a r 

t e s .  N i  O r t e g a  y  G a s s e t  f u e  n u n c a  a c a 

d é m i c o  d e  u n a  l e n g u a  q u e  m a n e j ó  c o m o  

n a d i e ,  n i  G r e t a  G a r b o  c o n s i g u i ó  n u n c a  

é l  « O s c a r »  d e  H o l l y w o o d . . .

L o  d e  G o n z a l o  T o r r e n t e  B a l l e s t e r  c o n 

s u e l a ,  p o r q u e  s u  p l u m a  e s  d e  u n a  i m p o r 

t a n c i a  e x t r a o r d i n a r i a  y  « L a  S a g a - F u g a »  

s u p o n e  u n  h i t o  e n  l a  n o v e l í s t i c a  e s p a ñ o 

l a  a c a s o  s ó l o  c o m p a r a b l e  a  l o  q u e  f u e ,  

e n  s u  m o m e n t o ,  « E l  J a r a m a »  d e  S á n c h e z  

F e r l o s i o .

N o  t e n g o  e l  g u s t o  d e  c o n o c e r  p e r s o 

n a l m e n t e  a  e s t e  g a l l e g o  q u e  e m i g r ó  c o m o  

e r a  s u  o b l i g a c i ó n  y  q u e  t r a s  e l  r e t o m o  

a  l a  t i e r r a  m a d r e ,  a h o r a  s e  n o s  m a r c h a  

a  S a l a m a n c a ,  t i e r r a  d e  t o r e r o s  y  c a t e r j r á -  

t i c o s ,  c o n v e r t i d o  e n  a c a d é m i c o .  S i  e s o *  d e  

l a  « f u g a  d e  c e r e b r o s »  s e  t o m a r a  t o d o  l o  

e n  s e r i o  q u e  c o r r e s p o n d e ,  l a  D i p u t a c i ó n  

d e  P o n t e v e d r a  d e b e r í a  a d o p t a r  m e d i d a s  

u r g e n t e s  p a r a  q u e  T o r r e n t e  n o  v o l v i e r a  

a  e m i g r a r .

A B U N D A N C IA  DE 
G R A V E D A D E S

P N  u n  a r t í c u l o  i m p o r t a n t e ,  L u i s  M a r í a  

** A n s ó n  s e  l a m e n t a  d e  m u c h a s  g r a v e 

d a d e s  d e l  m e m e n t o :

« G r a v e  e s  q u e  l o s  S i n d i c a t o s  n o  h a 

y a n  p o d i d o  m e t e r  p l e n a m e n t e  e n  e l  e n 

g r a n a j e  d e l  s i s t e m a  a  l a  c l a s e  o b r e r a .  

G r a v e  e s  e l  d e s c o n t e n t o  c r e c i e n t e  e n  a m 

p l i o s  s e c t o r e s  d e  l a  c l a s e  m e d i a ,  d e s a t e n 

d i d o s  e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  p o r  m u c h o s  d e  

l o s  q u e  t e n í a n  e l  d e b e r  d e  s u  d e f e n s a .  

G r a v e  e s  l a  l e n t i t u d  c o n  q u e  s e  a l l a n a  e l  

c a m i n o  p a r a  o r g a n i z a r  l a  m o d e r a c i ó n .  G r a 

v e ,  l a  c o r r u p c i ó n  q u e  z o c a t e a  e l  c u e r p o  

s o c i a l  d e  E s p a ñ a .  Y  l a  s u b i d a  d e  p r e c i o s  

q u e  a n g u s t i a  a l  a m a  d e  c a s a .  Y  l a  i n f l a 

c i ó n  q u e  i n q u i e t a  d e s d e  e l  m e n e s t r a l  a l  

f i n a n c i e r o .  Y  l a s  c a r g a s  d e  t o d o  o r d e n  

q u e  e s t á n  p o n i e n d o  a  l a s  e m p r e s a s  a l  

b o r d e  d e  l a  q u i e b r a .  Y  e l  c a m p o ,  g r a n  

p a g a n o  d e  l a  s i t u a c i ó n ,  a l  q u e  s e  s m r r a

s i n  c e s a r ;  y  l a  t r i s t e z a  d e  n u e s t r o s  e m i 

g r a n t e s ,  a  l o s  q u e  h e m o s  c o n v e r t i d o  e n  

c r i a d o s  d e  E u r o p a ;  y  e l  e n v e j e c i m i e n t o  

d e l  s i s t e m a ,  a l  q u e  n o  a c c e d e  l a  s a v i a  r e 

n o v a d o r a  ( . . . ) » .

T o d o  é s t o  q u e  c u e n t a  A n s ó n  e s  p r e 

o c u p a n t e .

Y  e l  m é d i c o ,  s i n  v e n i r .

M

LA MUERTE DIFICIL

O R I R  e s ,  a  v e c e s ,  t a n  d i f í c i l . .

L o  p e n s a b a  l e y e n d o  e l  c a s o  I n c r e í b l e  d e  u n  

c a m i o n e r o  g r a n a d i n o ,  q u i e n ,  a g o b i a d o  p o r  p r o 

b l e m a s  p e r s o n a l e s  q u e  n o  h a  q u e r i d o  r e v e l a r ,  

i n t e n t ó  q u i t a r s e  l a  v i d a  p o r  c u a t r o  d i s t i n t o s  y  

r a d i c a l e s  p r o c e d i m i e n t o s ,  s i n  l o g r a r l o  e n  n i n g u n o  

d e  d i c h o s  i n t e n t o s .

P r i m e r o  s e  r o c i ó  d e  g a s o l i n a  y  s e  p r e n d i ó  

f u e g o ;  l u e g o  s e  d i s p a r ó  c i n c o -  t i r o s  e n  l a  m u c a ;  

a  c o n t i n u a c i ó n  s e  c o r t ó  l a s  v e n a s  d e  l a  m a n o  

I z q u i e r d a  y ,  f i n a l m e n t e ,  s e  a r r o j ó  a l  v a c i o  d e s d e  

l a  c u m b r e  d e  u n  m o n t e .

E l  h o m b r e  e s t á  v i v o  y ,  a u n q u e  g r a v e ,  p a 

r e c e  q u e  n o  s e  m o r i r á .

A  l o  p e o r ,  c u a l q u i e r  d í a ,  y a  r e s t a b l e c i d o ,  

s e  l e  o c u r r e  c r u z a r  p o r  u n  p a s o  c e b r a  y . . .

_ V O C A C IO N  DESNUDIL

¿ES  p o r n o g r á f i c o  e l  d e s n u d o  f e m e n i n o ?

C o n  p e r m i s o  d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  C á c e r e s ,  

m á s  b i e n  n o .

A p a r t e  d e  q u e  l a  s u g e s t i ó n  e r ó t i c a  d e l  

d e s n u d o  s e  a p o y a  e n  p r e j u i c i o s  a d q u i r i d o s ,  a u n 

q u e  l a  B i b l i a  p u n t u a l i z a  e l  i n s t a n t e  d e l  d e s c u 

b r i m i e n t o  d e l  p u d o r .  P e r o  v á y a n s e  a  l a s  i s l a s  

p o l i n é s i c a s  o  r e t r o c e d a n  e n  e l  t i e m p o  a  l a s  t r i 

b u s  a m a z ó n i c a s  d e  B r a s i l  y  s e  e n c o n t r a r á n  c o n  

l a  t r e m e n d a  i n o c e n c i a  c o n  q u e  m u j e r e s  y  h o m 

b r e s  m u e s t r a n  s u  t o t a l  d e s n u d e z . . .

P e n s a b a  e n  e l l o  a l  l e e r  u n a  e n c u e s t a  e n t r e  

a r t i s t a s  e s p a ñ o l a s  d e l  c i n e  e n  t o r n o  a  l a  p r e 

g u n t a  « ¿ S e  d e s n u d a r í a  u s t e d  t o t a l m e n t e  e n  

u n a  p e l í c u l a ? » .

P i l a r  V e l á z q u e z ,  E m m a  C o h é n ,  A g a t a  L y s ,  

C a r m e n  M a u r a ,  C o n c h i t a  V e l a s c o  y  L a  P o l a c a  

n o  t e n d r í a n  i n c o n v e n i e n t e  e n  h a c e r l o ,  s i e m p r e  y  

c u a n d o  s e  d i e s e n  d e t e r m i n a d a s  c o n d i c i o n e s :  q u e  

n o  f u e r a  u n a j c i n t a  p o r n o g r á f i c a ,  q u e  e l  d e s n u 

d o  f u e r a  c o n s e c u e n t e  a  u n a  s i t u a c i ó n  a r t í s t i c a ,  

e t c .  M é n i c a  R a n d a i l  y  P e r l a  C r i s t a l  n o  s e  d e s 

n u d a r í a n  c o m p l e t a m e n t e  e n  n i n g ú n  c a s o  y  M a -  

s s i e l  c o n t e s t a  e v a s i v a m e n t e :  « N o  p u e d o  d a r  

u n  n o  r o t u n d o  y  t a m p o c o  u n  s f . . . » .

F a l t a n  r e s p u e s t a s  i n g e n i o s a s .  R o s a  M o r e n a ,  

p o r  e j e m p l o ,  s e g u r o  q u e  d i r í a :  « D e p e n d e  d e l  

f r í o  q u e  h a g a  e n  e l  e s t u d i o . . . » .

EL C A N S A N C IO  DE CELA

I I S T O R I E T A  g r a c i o s a  l a  q u e  c u e n  

t a  C e l a .

U n a  v e z  s e  e n c o n t r a b a  e n  l a  p i s c i n a  

d e l  H o t e l  T a m a n a c o ,  e n  C a r a c a s .  U n a  

s e ñ o r a  l e  p r e g u n t ó  p o r  q u é  n o  s e  b a ñ a b a .  

E l  p a d r o n e s  l e  e x p l i c ó  q u e  p o r q u e  s e  

c a n s a b a  m u c h o ,

— N o  e s t á  u s t e d  e n  e d a d  d e  c a n s a r s e  

— l e  d i j o ,  a m a b l e ,  l a  d a m a .

— N o  — r e p l i c ó  C a m i l o  J o s é — . S i  n o  

m e  c a n s a  e l  n a d a r .  L o  q u e  v e r d a d e r a m e n 

t e  m e  c a n s a  e s  c o n t e n e r  l a  r e s p i r a c i ó n  

p a r a  q u e  e n  t r a j e  d e  b a ñ o  n o  s e  m e  n o t e  

l a  t r i p a . . .

Y
KUBALA BOYS

f u e  K u b a l a  y  e m p a t ó .

P e r a  c o m o  e r a  K u b a l a ,  t a n  s i m p á t i c o  

é l ,  c o n  t a n t a  e s t r e l l a  a n t i g u a  y  t a n t o  g a n 

c h o  p r e s e n t e ,  n o  p a s ó  n a d a .

A  E d u a r d o  T o b a ,  p o r  m u c h o  m e n o s ,  

a  p o c o  l o  f u s i l a n  e n  M a d r i d .

o
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P o r  V I C T O R I A  A R M E S T O

a l g u n o s  b i e n e s  a  l o s  d e s v e n t u r a 

d o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  I n d o c h i n a ,  

p e r o  e s t o s  b i e n e s  h a n  s i d o  e s 

c a s o s  c o m p a r a d o s  c o n  e l  m a l  q u e  

l e s  h i c i m o s .

S o y  c a t ó l i c a ,  a p o s t ó l i c a  y  r o 

m a n a  y  s o y  c r e y e n t e ,  p e r o  c o n s i 

d e r o  d e s a t i n a d o  y  d e s v e n t u r a d o  

t o d o  l o  q u e  h i z o  n u e s t r a  I g l e s i a  

y  l a  p r o t e s t a n t e  p a r a  c o n v e r t i r  

a  l o s  v i e t n a m i t a s ,  c a m b o y a n o s ,  

t a i l a n d e s e s ,  e t c . ,  q u e  e s t á n  f e l i 

c í s i m o s  c o n  s u  r e l i g i ó n ,  q u e  l e s  

v a  p e r f e c t a m e n t e  y  q u e  a d e m á s  

e s  u n a  r e l i g i ó n  h e r m o s í s i m a  a j u s 

t a d a  a  s u  n a t u r a l e z a  h i s t ó r i c a .  

Y o  s o y  u n a  a d m i r a d o r a  t a n  g r a n 

d e  d e  B u d a  y  d e  l a  f i l o s o f í a  b u 

d i s t a  e n  g e n e r a l  q u e  d e s e a r l a  t e 

n e r  t i e m p o  y  f a c u l t a d e s  p a r a  e s 

t u d i a r l a  m á s  p r o f u n d a m e n t e .  

N u e s t r o  e m p e ñ o  d e  f r e n t e  a  t a n  

a r r a i g a d a s  y  s i n  d u d a  a t i n a d a s  

c r e e n c i a s ,  I m p o n e r  p o r  l a s  a r m a s  

u n a  ¡ d e o l o g f a  e x t r a ñ a ,  c o n s t i t u y e  

u n  c r i m e n  q u e  j u s t i f i c a  e l  n a c i o 

n a l i s m o  e x t r e m a d o  y  l a  m f s t i c a  

d e  q u i e n e s  s e  o p o n e n  a  n u e s t r a  

i n j u s t a  i n t e r v e n c i ó n  h i s t ó r i c a .

N o  h a  n e c e s i t a d o  e l  V i e t m i n g  

y  s u  p o t e n t e  a l i a d o  e l  V i e t c o n g  

h a c e r  u s o  d e  g r a n  f a c u n d i a  p a 

r a  d e s p e r t a r  l a s  c o n c i e n c i a s  d o r 

m i d a s .  E l  m a l  e s t a b a  a l l í  d e n t r o ,  

c o m o  u n a  s e r p i e n t e  d o r m i d a ,  y  

b a s t ó  d e s v e l a r l o  p a r a  q u e  l o s  s u 

f r i d o s  y  m a l  t r a t a d o s  p u e b l o s  s e  

r e b e l a r a n .

L a  I n d o c h i n a  e s  u n a  p e n í n s u l a  

d e l  s u d e s t e  d e  A s i a  q u e  c o m p r e n 

d e  B i r m a n i a ,  T a i l a n d i a ,  L a o s ,  

C a m b o y a ,  V i e t n a m  y  l a  M a l a s i a .  

E n  l a s  m o n t a ñ a s  d e l  n o r t e  a ú n  

v i v e n  h o y  t r i b u s  p r i m i t i v a s .  E n .  

l a s  l l a n u r a s  y  d e l t a s  s e  h a n  a g r u 

p a d o  h i s t ó r i c a m e n t e  l o s  p u e b l o s  

m á s  d i n á m i c o s :  l o s  b i r m a n o s  e n  

l a  c u e n c a  d e l  I r r a w a d d y ,  l o s  t h a l s  

e n  i a  d e l  M e n a n ,  l o s  a n n a n l t a s  e n  

V i e t n a m ,  l o s  k h m e r s  e n  C a m b o 

y a .  L a  b a s e  f u n d a m e n t a l  d e  l a  

e c o n o m í a  d e  e s t o s  p u e b l o s  y  b a 

s e  d e  s u  r é g i m e n  a l i m e n t i c i o  e s  

e l  a r r o z ,  d e l  q u e  s e  a s e g u r a n  e n  

l a s  t i e r r a s  f é r t i l e s  d e  l o s  d e l t a s  

d o s  o  t r e s  c o s e c h a s  a l  a ñ o .  T i e 

n e n  t a m b i é n  c o c o t e r o s ,  c a m p o s  

d e  m a í z ,  c a ñ a  d e  a z ú c a r ,  b a t a t a ,  

a l g o d ó n ,  l a  p e s c a  e n  r í o s  y  l a 

g u n a s ,  a s i  c o m o  e n  l a s  I n m e d i a 

c i o n e s  d e  l a  c o s t a .  B i r m a n i a  y  

T a i l a n d i a  s o n  r i c a s  e n  m a d e r a  d e  

t e c a .  M a l a s i a  e s  e l  s e g u n d o  p r o 

d u c t o r  m u n d i a l  d e  c a u c h o .  H a c e  

c o s a  d e  d o s  o  t r e s  a ñ o s  s e  h a n  

d e s c u b i e r t o  e n  l a  c o s t a  d e l  V i e t 

n a m  u n o s  y a c i m i e n t o s  p e t r o l í f e r o s  

t a n  i m p o r t a n t e s  q u e  e l  c o n o c i 

m i e n t o  d e  s u  e x i s t e n c i a  y  l o s  i n 

t e r e s e s  d e  s u  f u t u r a  e x p l o t a c i ó n  

p r e s t a n  u n  t r a s f o n d o  a ú n  m á s  

t r á g i c o  a  l a  g u e r r a  q u e  a l l í  s e  

e s t á  d e s a r r o l l a n d o  y  q u e  a h o r a  

t i e n e  s u  p a r a  n o s o t r o s  a m a r g o  

f i n .

E n  é p o c a s  m o d e r n a s  l a  a c t i v i 

d a d  c o m e r c i a l  s e  h a  c e n t r a d o  e n  

R a n g ú n ,  S i n g a p u r ,  S a i g ó n ,  B a n g 

k o k .

L a  I n d o c h i n a  h a  s u f r i d o  i n v a 

s i o n e s  p e r i ó d i c a s  e n  o l e a d a s  q u e  

p r o c e d í a n  d e  M o n g o l i a  y  d e  C h i 

n a .  L o s  t h a i s  f u e r o n  l o s  ú l t i m o s  

i n v a s o r e s  y ,  p o r  e l  a ñ o  1 3 5 0 ,  f u n 

d a r o n  a  c i e n  k i l ó m e t r o s  d e l  m a r  

s u  c a p i t a l ,  A y u t h i a ,  q u e  h e  v i s i 

t a d o  y  q u e  e s  u n o  d e  l o s  p a r a j e s  

m á s  h e r m o s o s  d e l  m u n d o .  P a r a  

e s t a b l e c e r s e  e n  l o  q u e  a y e r  s e  l l a 

m a b a  S i a m  y  b o y  e s  c o n o c i d o  c o 

m o  T a i l a n d i a ,  l o s  t h a i s  t u v i e r o n  

q u e  v e n c e r  a  l o s  k h m e r s  d e  C a m 

b o y a ,  s u s  e n e m i g o s  h i s t ó r i c o s .

S o n  l a s  m i s m a s  g e n t e s  q u e ,  

e n  e l  m o m e n t o  e n .  q u e  e s c r i b o  e s 

t a  c r ó n i c a ,  l u c h a n  a  b a y o n e t a  a r 

m a d a  a  l a s  p u e r t a s  d e  l a  c a p i 

t a l  c a m b o y a n a  y  q u e  p o s i b l e m e n 

t e  c u a n d o  e s t a  c r ó n i c a  s e  p u b l i 

q u e  y a  P h n o m  P e n h  e s t a r á  e n  m a 

n o s  d e  l o s  k h m e r s  r o j o s .

C o n o c i e n d o  e l  t r a s f o n d o  h i s t ó 

r i c o ,  s e  c o m p r e n d e  c o n  c u á n t a  

a p r e n s i ó n  s e  c o n t e m p l a b a  e n  T a i 

l a n d i a  l o s  s u c e s o s  d e  l a  n a c i ó n  

v e c i n a ,  y  m i e n t r a s  n o s o t r o s  e s t u 

v i m o s  e n  B a n g k o k  i n c l u s o  n o s  l l e 

g a b a n  n o t i c i a s  c o n f u s a s  d e  q u e  a l 

g u n o s  k h m e r s  r o j o s  s e  h a b í a n  I n 

f i l t r a d o  e n  t i e r r a s  t a i l a n d e s a s .

F u e r o n  l o s  p o r t u g u e s e s  l o s  p r i 

m e r o s  e u r o p e o s  q u e  l l e g a r o n  a  l a  

I n d o c h i n a  t r a s  c o n q u i s t a r ,  e n  

1 5 1 1 ,  e l  s u l t a n a t o  m u s u l m á n  d e  

M a l a c a .  E l  c o n q u i s t a d o r  A l f o n s o  

d e  A l b u r q u e r q u e  e n c a b e z ó  u n a  

e m b a j a d a  q u e  l l e g ó  h a s t a  l a  c o r 

t e  d e  A y u t h i a  e l  a ñ o  1 5 1 1 .

P o c o  d e s p u é s  l a  a n t i g u a  c a p i 

t a l  d e l  r e i n o  d e  S i a m  f u e  c o n 

q u i s t a d a  y  d e s t r u i d a  p o r  o t r o  d e  

s u s  e n e m i g o s  t r a d i c i o n a l e s ,  l o s  

b i r m a n o s .  T a n t o  l o s  h o l a n d e s e s  

c o m o  l o s  i n g l e s e s  l l e g a r o n  b a s t a n - ;  

t e  d e s p u é s  q u e  l o s  p o r t u g u e s e s ,  

p e r o  e l l o s  s e  q u e d a r o n ,  e s t a b l e 

c i e n d o  p r i m e r o  e n c l a v e s  c o m e r 

c i a l e s  y  l u e g o  c o l o n i a s .  H a b i e n d o  

f u n d a d o  S i n g a p u r  e n  1 8 1 9 ,  G r a n  

B r e t a ñ a  c o n q u i s t a  A r a b a n ,  T e n a -  

s s e r l n  y  l a  b a j a  B i r m a n i a .

F r a n c i a ,  a u n q u e  l l e g ó  t a r d e ,  

c o n s i g u i ó  c o n  n u e s t r a  d e s a t e n t a 

d a  a y u d a  a p o d e r a r s e  d e  C o c h i n -  

c h i n a  ( 1 8 5 9 ) ,  C a m b o y a  ( 1 8 6 3 ) ,  

A n n a n  y  T o n k l n  ( 1 8 8 3 )  y  L a o s  

( 1 8 9 3 ) ,

L a  h i s t o r i a  d e  e s t a s  s u c e s i v a s  

c o n q u i s t a s  e s  m u y  s u c i a ,  a ú n  l e í 

d a  a  t r a v é s  d e  u n a  h i s t o r i a  p a r c i a l  

f a v o r a b l e  a  l a  d o m i n a c i ó n  e u r o 

p e a .  F r a n c i a  p u d o  I m p o n e r  a  e s 

t o s  p u e b l o s  u n  s t a t u s  c o l o n i a l  q u e  

s o l o  c e s a r í a  a l  d e s a p a r e c e r  l a  I n 

d o c h i n a  f r a n c e s a  d e s p u é s  d e  l a  

S e g u n d a  G u e r r a  M u n d i a l  a  t r a 

v é s  d e  u n a  s u c e s i ó n  d e  s u p e r c h e 

r í a s  h i s t ó r i c a s  l l e v a d a s  a  c a b o  p o r  

g e n t e s  q u e  s e  d e c í a n  s e r v i d o r e s  

d e  l a  I g l e s i a  y  d e  J e s u c r i s t o ,  y  

q u e  n o  p a r e c í a n  t e n e r  o t r a  m i 

s i ó n  q u e  l a  d e  c o n v e r t i r  a  l o s  

d e s d i c h a d o s  p a g a n o s .  E l  r e c u e r 

d o  d e  u n  G i a  L o n g  ( q u e  r e c o n 

q u i s t ó  l a  c o r o n a  d e  A n n a n  m e 

d i a n t e  l a  a y u d a  f r a n c e s a )  y  d e  u n  

B a o  D a l ,  ú l t i m o  e m p e r a d o r  e d u 

c a d o  e n  F r a n c i a ,  h a c e n  r e s a l t a r  

l a  f i g u r a  d e  H o  C h i  M i n h ,  p u e s  

H o  C h i  M i n h  p o d r á  h a b e r  s i d o  

u n  r o j o  y  h a b e r  e s t a d o  a [  s e r v i 

c i o  d e  l a  i d e o l o g í a  m a r x i s t a ,  p e r o  

n o  p o r  e l l o  d e j a  d e  s e r  u n  g r a n  

p a t r i o t a  y  s e  c o m p r e n d e  q u e  l e  

a m a r a n  y  l e  a y u d a r a n  a q u e l l o s  

n a c i o n a l i s t a s  v i e t n a m i t a s  h e r i d o s  

p o r  l a  i n j u s t i c i a  h i s t ó r i c a  d e  q u e  

s i e m p r e  h a b í a n  s i d o  v í c t i m a s .

O c c i d e n t e  e n  e s t a  h o r a  d e  d e 

r r o t a  e s t á  p a g a n d o  e í  p r e c i o  d e 

b i d o  p o r  u n o s  p e c a d o s  h i s t ó r i c o s  

q u e  a h o r a  r e c a e n  s o b r e  n o s o t r o s ,  

y  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  c o n o c i d o  y  

d e  h a b e r m e  r e c r e a d o  e n  a q u e l  

p a í s  d e  e n s u e ñ o ,  y o  m e  p r e g u n t o :  

¿ Q u é  v a  a  p a s a r  c o n  T a i l a n d i a ?

T a i l a n d i a  q u i e r e  d e c i r  « t i e r r a  

d e  l o s  l i b r e s »  y  s u  n o m b r e  d i c e  

b i e n  c l a r a m e n t e  l o  q u e  l o s  p r o 

p i o s  t a i l a n d e s e s  l e  d i c e n  a  u n o  

c o n  o r g u l l o :  s i e m p r e  h e m o s  s i d o  

l i b r e s ,  n u n c a  h e m o s  e s t a d o  c o 

l o n i z a d o s  c o m o  n u e s t r o s  v e c i n o s  

v i e t n a m i t a s ,  c a m b o v a n o s ,  l a o s i a 

n o s ,  b i r m a n o s ,  e t c .  S o m o s  u n  p u e 

b l o  s o b e r a n o  e  i n d e p e n d i e n t e '

E s  v e r d a d  q u e  p a r a  m a n t e n e r  

s u  s o b e r a n í a  t a m b i é n  e l  a n t i g u o  

r e i n o  d e  S i a m  t u v o  q u e  c e d e r  

u n a  p a r t e  d e  s u s  t e r r i t o r i o s  h i s 

t ó r i c o s  y ,  s o b r e  t o d o  r e n u n c i a r  

a  l a  c o n q u i s t a  d e  C a m b o y a ,  p u e s  

t a n t o  l o s  t a i l a n d e s e s  c o m o  l o s  

v i e t n a m i t a s  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  

p a r t i r s e  e l  a n t i o n o  r e i n o  d e  l o s  

K h m e r s .  c u a n d o  F r a n c i a  l e  i m p u s o  

a  C a m b o y a  e l  p r o t e c t o r a d o .

Q u e d ó  s e g u r a m e n t e  l a n z a d a  e n  

e l  c o r a z ó n  d e  T a i l a n d i a  l a  f r u s 

t r a c i ó n  h i s t ó r i c a  y  s o b r e  e s t a  

f r u s t r a c i ó n  o p e r ó  e f i c a z m e n t e  e l  

J a n ó n ,  a u i e n ,  a l  a c o d e r a r s e  d e  

l a  I n d o c h i n a  e n  e l  c u r s o  d e  l a  s e 

g u n d a  g u e r r a  m u n d i a l ,  a c a b ó  e n 

t o n c e s  y a  d e  h e c h o  c o n  l a  d o m i 

n a c i ó n  e u r o n e a .  C a r a  a  T a i l a n 

d i a .  q u e  f u e  a  l a  v e z  s u  a l i a d o  

y . s u  e n e m i g o ,  e l  j a n ó n  f a v o r e c i ó  

u n  n a c i o n a l i s m o  o n e  a l  f i n  a c a 

baría p o r  d e r r o t a r l o .
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